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Resumen: En este trabajo se relacionan los conceptos de servidumbre voluntaria y eva-
luación, considerando que el punto de encuentro entre ellos es la idea del necesario con-
sentimiento del sujeto. La servidumbre voluntaria, así formulada por Étienne de La Boétie 
a mediados del siglo XVI, planteaba la primera paradoja: el poder que ejerce el amo no 
reside en su fuerza, sino en la legitimidad que le otorga el consentimiento del siervo. Du-
rante el siglo XVII, en lo que respecta al pensamiento, fue el Santo Oficio quien ocupó el 
lugar del amo, y su arma fue la censura, estableciendo ya un procedimiento que había que 
admitir si se quería publicar. Un siglo más tarde, la idea de emancipación se convirtió en 
un ideal de la época, actualizando la proposición de La Boétie, ya que la emancipación 
ilustrada fue una llamada, un imperativo que no consideraba una realidad exterior en tanto 
que causa, sino que ponía el acento en el consentimiento del sujeto y en su voluntad de no 
ser libre. Para concluir, en el artículo se aborda la cuestión de la evaluación en tanto que 
una modalidad actual de la servidumbre voluntaria: la búsqueda metódica, incesante, del 
consentimiento del otro. 
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Abstract: This paper relates the concepts of servitude and assessment, the point of con-
tact between them being the idea of the necessary consent of the subject. Voluntary servi-
tude, thus formulated by Étienne de La Boétie in the middle of the 16th Century, raised 
the first paradox: the master’s supremacy does not lie in his power, but in the legitimacy 
conferred on it by the consent of the servant. During the 17th Century, it was the censor-
ship of the Holy Office which took the place of the master. A century later, the idea of 
emancipation reverts to Etienne de La Bowtie's proposal to the effect that emancipation 
does not ascribe the cause to an external reality but puts the stress on the subject’s consent 
and volition not to be free. Finally, the article discusses assessment as a current form of 
voluntary servitude: assessment is the constant, methodical pursuit of the other’s consent. 
 





LA SERVIDUMBRE  VOLUNTARIA 
 
Es realmente sorprendente –y, sin embargo, tan corriente que deberíamos más 
bien deplorarlo que sorprendernos– ver cómo millones y de millones de hombres 
son miserablemente sometidos y juzgados, la cabeza gacha, a un deplorable yugo, 
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no porque se vean obligados por una fuerza mayor, sino, por el contrario, porque 
están fascinados y, por decirlo así, alucinados por el nombre sólo de uno, cuyo 
poder ni debería ser temible por ser de uno solo, ni apreciables sus cualidades por 
ser inhumano y cruel2. 
El Discurso de la servidumbre voluntaria es un texto radical sobre la libertad y la 
desobediencia civil. Étienne de La Boétie (1530-1563) no contaba más que diecio-
cho años cuando escribió este breve texto, en una época de revueltas políticas cau-
sadas por las guerras entre católicos y hugonotes. Sin embargo, en ese escrito no se 
habla de la obediencia religiosa. La Boétie distinguía perfectamente entre Dios y 
poder. El poder no tiene origen divino: es producto de la servidumbre humana. 
Este ensayo plantea la paradoja expresada por el oxímoron del título –ser-
vidumbre voluntaria–, recurso retórico que le permite a La Boétie mostrar su 
asombro: los pueblos renuncian a su libertad en beneficio de la de uno solo, cuyo 
poder reside en la legitimidad que le han concedido los hombres, aun siendo éstos 
superiores en número y fuerza: «¿Qué poder tiene sobre vosotros, si no es el que le 
concedéis vosotros mismos?»3, pregunta. Tras una breve argumentación acerca de 
la naturaleza de la libertad y de la servidumbre, concluye que la libertad es lo que 
somos, mientras que la servidumbre es el rechazo del yo a asumir que es libre. Por 
lo tanto, los hombres que no son libres han renunciado a su deseo y «sirven sin 
disgusto y hacen voluntariamente lo que sus padres hacían por obligación»4. 
¿Se puede salir de esa servidumbre? La Boétie es uno de los primeros teóricos 
del principio de la desobediencia civil. Sin embargo, él no escribió el Contra uno 
polémico del subtítulo, según el cual el uno estaría identificado fuera, como una 
fuerza coercitiva externa a los propios sujetos. La Boétie defendía que no hay que 
ir contra el uno: basta con no apoyarle y con no ir contra uno mismo, pues  «no se 
trata de arrebatarle nada, sino de nada darle»5. Fueron los hugonotes quienes deci-
dieron publicar anónimamente, en 1574, este breve ensayo bajo el título Contra uno, 
y justificar así su derecho a la insurrección y a las revueltas frente a las persecucio-
nes. La Boétie pensaba, por el contrario, que es indiferente quién sea ese uno: «Hay 
tres clases de tiranos. Me refiero a los malos príncipes. Unos poseen el reino por 
elección popular, otros por la fuerza de las armas, y los otros por sucesión heredi-
taria […] No pretendo que os enfrentéis a él, ni que le sacudáis: simplemente, no le 
sostengáis más»6. La Boétie sabía que se trata de ocupar un lugar desde donde se 
ordena y dirige el mundo, como lo habían comprendido en sus épocas algunos 
hombres en la Antigüedad, que conocían bien la diferencia entre el poder como 
lugar, o el poder encarnado en un ser vivo: «Los reyes de Asiria, y después los de 
Media, no aparecían en público sino al anochecer, con el fin de que el populacho 
creyera que en ellos había algo sobrehumano y de crear esta ilusión en aquellos que 
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alimentaban su imaginación con cosas que jamás habían visto. Así, todas las nacio-
nes que estuvieron largo tiempo sometidas al imperio asirio se acostumbraron a 
servir gracias a este misterio. Y obedecían más a gusto al no saber a qué amo serv-
ían, ni tan sólo si ese amo existía»7.  
La Boétie analiza y pone en evidencia, a través de los ejemplos tomados de la 
Historia, que la sociedad cuyo pueblo se somete voluntariamente al poder no ha 
existido siempre. Menciona un «mal encuentro» inaugural, cuyo efecto más impor-
tante es el paso del deseo de libertad al amor a la servidumbre. El oxímoron del 
título expresa, justamente, la imposibilidad de entender razonablemente esa trans-
formación, que no tiene nombre: « Así pues, ¿qué es ese monstruoso vicio que no 
merece siquiera el nombre de cobardía, que carece de toda expresión hablada o 
escrita, del que reniega la naturaleza y que la lengua se niega a nombrar?»8. El autor 
formula las preguntas, pero no tiene respuestas. Si el poder del amo reposa sobre la 
cesión que los siervos le hacen, es porque han consentido, porque han asumido 




En lo que respecta al pensamiento y su escritura, un siglo más tarde, en el siglo 
XVII, el poder y la servidumbre se enfrentan y miden a través del ejercicio de la 
«censura». En España, por ejemplo, bajo el reinado de Felipe II y de su valido, el 
conde-duque de Olivares, el Santo Oficio estaba constituido por numerosos jesuitas 
que calificaban y validaban (o no) todos los textos escritos por los propios miem-
bros de la Compañía. Para librarse de aquél que molestaba ejerciendo su librepen-
samiento, los jesuitas seguían la táctica vaticana de promoveatur ut removeatur, es decir, 
la táctica de promoverle y ascenderle dentro de la jerarquía eclesiástica, o la táctica 
ignaciana del agere contra, que significa hacerle trabajar y obligarle a dedicarse a una 
tarea opuesta a la que realizaba habitualmente. Se trataba de una verdadera evalua-
ción del autor que quería publicar, y éste se sometía al proceso.  
En primer lugar, se procedía a la censura interna, que se efectuaba sobre el 
texto mismo, ya que todo escrito que fuera a publicarse debía llevar en portada el 
nihil obstat prescriptivo. La censura se podía hacer en la provincia o en Roma, según 
la gravedad del tema. Después, venía la evaluación de la personalidad del autor y, 
para concluir, llegaba el turno del tribunal de la Inquisición, que velaba por la orto-
doxia y la moral en cuestiones de fe. 
Algunos autores pudieron sortear la censura, utilizando recursos ingenio-
sos. Es el caso de Baltasar Gracián (1601-1658) que, avant la lettre, sostuvo una po-
sición pragmática frente al control del poder. Gracián publicó la mayor parte de su 
obra bajo el nombre de un hermano suyo inexistente, Lorenzo, y la dedicó a un 
erudito mecenas, Vincencio Juan de Lastanosa y al virrey de Aragón. Solamente 
firmó con su nombre y permitió que la censura analizara una obra suya, El comulga-
torio, texto de meditaciones con el que distrajo al Santo Oficio mientras se dedicaba a 
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la redacción de El criticón, la obra más filosófica e introvertida del autor. En los 
estudios realizados por el especialista en Gracián, el padre Miguel Batllorí, concre-
tamente, en los Informes Generales sobre Baltasar Gracián incluidos en los Catá-
logos Trienales Segundos que se enviaron periódicamente a Roma entre los años 
1625 y 1658, encontramos ya la evaluación de la personalidad y capacidad del au-
tor, en los siguientes términos: «hombre dotado de buen ingenio; juicio y prudencia 
normales y ordinarias –mediocris–; experiencia suficiente; colérico y sanguíneo; apto 
para la docencia»9. Cuando apareció, en 1657, la última parte de El criticón, sin em-
bargo, se acumularon las acusaciones contra Gracián,  por lo que se le aplicó la 
táctica ignaciana: antes de que llegaran las quejas de Roma, el padre provincial Ja-
cinto Piquer «le hace dar una penitencia en refectorio, le destituye de su cátedra, y 
le envía a un colegio incipiente, pequeño y apartado, como el de Graus»10. El mis-
mo padre Batllorí, en un excelente uso de la negación para afirmar, señala: «No hay 
que creer, ni mucho menos, que El comulgatorio sea una obra compuesta y publicada 
por Gracián con la taimada intención de tapar la boca a los que le acusaban de es-
cribir “libros poco graves” y poco dignos de un religioso»11. 
Un siglo más tarde, esta modalidad singular y personal de hacer frente a la 
censura se convirtió en un proyecto colectivo, gracias a uno de los ideales más 
fuertemente reivindicados por los filósofos ilustrados. La idea de emancipación 
retorna sobre la proposición de Étienne de La Boétie, ya que la emancipación no 
considera una realidad exterior en tanto que causa, sino que pone el acento en el 
consentimiento del sujeto y en su voluntad de no ser libre. Por eso se trató de una 




En el siglo XVIII, la noción de emancipación amplió su campo semántico y adquirió 
una significación metafórica: emanciparse suponía abandonar las viejas tutelas doc-
trinales y apostar por un saber nuevo y dinámico. El lema kantiano sapere aude le 
otorgó su valor imperativo. En consecuencia, los pensadores ilustrados franceses 
respondieron a esa llamada a la emancipación, aunque lo hicieron de diferente mo-
do: Voltaire dedicó la mayor parte de sus escritos a denunciar sin concesión los 
abusos cometidos por los representantes del ancien régime, desvelando las supercher-
ías y las falsas creencias sobre las que aquél sostenía sus principios; Rousseau uti-
lizó sus recursos estilísticos para elevar los sentimientos por encima de la razón y 
buscó cómo restaurar la naturaleza en el seno de la sociedad, para mostrar que los 
males que le aquejan al sujeto moderno son producto de su propia actuación; Di-
derot, por su parte, se comprometió con el espíritu científico de la época, que bus-
caba la producción de un saber con consecuencias, transmisible y universal, y se 
adhirió a la propuesta newtoniana de desplazar la noción de causa y poner el acen-
to en las leyes que rigen los procesos de adquisición de conocimientos.  
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El siglo en el que les tocó vivir a los pensadores ilustrados se vio atravesado 
por la declinación de la verdad universal, con la llamada a un nuevo orden que ya 
no sería apacible, tranquilo o calculado, como el de la oferta tradicional. En este 
contexto, el proyecto enciclopédico, con la pluralización de las verdades, fue una 
respuesta a esa llamada, y sólo fue posible gracias al compromiso de un hombre 
que procuró dejar vacío el lugar de la verdad como causa, esto es, al empeño de un 
hombre ateo y escéptico que renunció a la apatía del pensamiento que producen el 
misterio y la creencia en un saber último, garante. En este sentido, considero a Di-
derot una figura de la emancipación, concebida ésta como la separación, abandono 
y franqueamiento del conjunto simbólico sostenido sobre la garantía de un saber 
absoluto. 
Unos años antes de su muerte, en 1778, Diderot publicó una aguda crítica 
del estoicismo (Vida de Séneca), en la época de la Declaración de la Independencia 
de Estados Unidos. Los críticos, una vez más, cayeron sobre él. Y su respuesta fue 
ponerse a trabajar sobre una nueva versión de la obra, que tituló Ensayo sobre los 
reinos de Claudio y de Nerón. Le costó casi dos años publicar la versión completa, esta 
vez fuera del territorio francés, aunque contó con el consentimiento de Le Noir, a 
la sazón Teniente de Policía en 1780. En el Libro Segundo analiza la obra de Séne-
ca. Cuando comenta el ensayo del cordobés titulado Acerca de la vida feliz, Diderot 
expresa la paradoja de la emancipación en forma de diálogo: « —Para ser feliz, hay 
que ser libre: la felicidad no es para quien reconoce otro amo que su propio deber. 
— Pero, ¿el deber no es una tiranía? Y, si he de ser esclavo, ¿importa el amo que 
elija? — Importa mucho, pues emanciparse de este amo sólo traería desgracia; con 




A lo largo de los siglos XIX y XX , se fueron formulando distintos proyectos de 
emancipación. Hoy en día, sin embargo, se ha producido un cambio de paradigma 
importante entre la masa conceptualizada por La Boétie o por los autores ilustra-
dos, y las multitudes actuales. Al debilitarse los ideales, es decir, cuando la cultura 
no aporta nuevos modelos a imitar y seguir, es difícil hacer frente al abuso de po-
der e, incluso, identificarlo como tal. La revolución democrática moderna, junto 
con el auge de la técnica y de la lógica capitalista, han provocado la desaparición de 
uno de los recursos de la civilización para cumplir esa función reguladora: los 
grandes relatos ordenadores de la modernidad y de las ideologías, como avisó Lyo-
tard hace ya unos años. Según Lyotard, el relato occidental más antiguo y com-
prensivo, el cristianismo, ya no modela las formas de la vida social, política, 
económica y cultural, y el marxismo, último vástago nacido del cristianismo y de las 
Luces, parece haber perdido todo poder crítico con la caída del muro de Berlín13. 
Tanto para asumir la servidumbre como para rebelarse ante ella, es preciso que 
                                                            
12  Diderot, D. (1994).  Essai sur les règnes de Claude et de Néron, en Œuvres, ed. Laurent Versini, Robert Laffont, t. 1, 
París, p. 1190. 
13 Lyotard, J.F. (1993). Moralités postmodernes, Galilée, París,  p. 55. 
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algo regule e indique lo que hay que hacer. El amo contemporáneo no tiene cara. 
Por eso, en la actualidad, la política, reducida a gestión, necesita de la evaluación 
para justificar su eficiencia. 
El procedimiento de la evaluación actualiza la «servidumbre voluntaria» de 
La Boétie: el evaluado acepta el principio general de la evaluación, y el evaluador 
realiza su peritaje, pero queda potencialmente sometido a una contra-peritación, 
por la cual él mismo se convierte en objeto de la evaluación, poniendo en evidencia 
las consecuencias de este encadenamiento generalizado: la dominación de la idea de 
contrato en las sociedades contemporáneas. La pareja «gestión-evaluación» se ha 
convertido en un acuerdo entre políticos y asesores expertos, y la sumisión se 
muestra frente a la evaluación de las agencias. 
En lo que respecta a la relación entre saber y poder, hace mucho tiempo 
que el conocimiento constituye un valor de mercado y, en consecuencia, son las 
agencias las responsables de interpretar la demanda social: lo que la sociedad pide 
es el beneficio de las empresas. No se trata de cuestionar la utilidad, la necesidad y 
la importancia de los procedimientos de verificación en los ámbitos de la produc-
ción humana, en general; lo que sorprende, en el sentido de La Boétie, es la sumi-
sión generalizada a la evaluación de las agencias. Una experta en Evaluación de 
Universidades, Carmen Martínez del Valle, entrevistada en la radio acerca del Plan 
Boloña, expresó, más o menos con estas palabras, lo siguiente: la participación de 
las universidades en la evaluación ha sido voluntaria, y esto explica su éxito. Si 
hubiera sido impuesta, no habría tenido tanta aceptación.  
La evaluación es un dispositivo necesario porque hay contrato. En diciem-
bre de 2003 y a propósito de la enmienda Accoyer, por la que se quería implantar 
en el Estado francés la evaluación de los profesionales de la salud mental y excluir 
a los elementos dudosos de la profesión, el psicoanalista Jacques-Alain Miller man-
tuvo unas conversaciones con el filósofo Jean Claude Milner. Éste comienza por 
explicar la lógica del contrato, y señala inmediatamente que el contrato se sostiene 
en la idea de equivalencia: equivalencia medible, es decir, la moneda, y equivalencia 
jurídica, el contrato, por el que los partícipes se consideran equivalentes en fuerza y 
poseedores de algo equivalente susceptible de cambio. De este modo, Milner abor-
da la cuestión de la evaluación oponiendo la lógica del contrato a la de la ley14. 
El contrato reposa sobre la igualdad de los contrayentes. Hay una evalua-
ción a posteriori para verificar su cumplimiento, pero hay también una evaluación a 
priori para comprobar si el concursante es realmente quien se supone que es: la 
llamada «acreditación». Simétricamente, en cuanto hay evaluación hay contrato. La 
ley, por el contrario, en un Estado democrático, no reposa sobre la igualdad de los 
contrayentes. Y la expresión natural de la soberanía del Estado es la ley, no el con-
trato. 
La ley funciona tanto por lo que silencia como por lo que promulga. La ley 
permite todo aquello que no prohíbe expresamente. Es, precisamente, el silencio 
de la ley, como expresión de la autoridad del Estado como garante, lo que la hace 
funcionar. En el contrato, por el contrario, sólo cuenta lo que está expresamente 
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estipulado, sea de modo positivo como de manera negativa. El silencio no sirve 
para lo que no está expresamente formulado. 
Según Jean Claude Milner, estamos actualmente en un sistema híbrido, 
según el cual nunca sabemos si hay que interpretar por la vertiente de la ley o por la 
verificación del contrato. En el dispositivo de la evaluación es evidente que el ter-
cer partícipe, el Estado, no debe intervenir. Así, entre la versión legista y la versión 
contractual de toda medida aparece la figura del fabricante de reglamentos, que 
obliga a rellenar montones de papeles que no sirven más que para instalar un po-
der, el de la administración acreditativa. 
La evaluación resulta ser una operación que no sabemos en qué consiste. 
De momento, afecta sólo a los colectivos, no a los individuos. Se trata casi de una 
iniciación ritual, un bautismo burocrático por el que el acreditado, el evaluado, deja 
de ser un elemento sin identificar, siempre y cuando supere la exclusión de elemen-
tos dudosos de su pertenencia a la colectividad. 
Quiero finalizar retornando al Discurso de La Boétie, pues considero que su 
aportación más innovadora resulta, hoy en día, la idea del necesario consentimiento 
del otro, en este caso, a ser evaluado. Por eso, la evaluación necesita de la retórica, 
debe ser persuasiva. Y la operación consiste en obtener el consentimiento a la pro-
pia operación, pues la evaluación es algo que se solicita, por lo menos, en un pri-
mer tiempo. La tendencia es imponer al otro lo que la evaluación razonada ha de-
cidido que sea «lo bueno, lo conveniente», para los individuos. El modelo de 
decisión de las instancias no es ya una reflexión interdisciplinar que abarque un 
contexto social, sino el de una estimación de los expertos, según esta secuencia: 
cuando surge una pregunta, una demanda, se acude al experto correspondiente; el 
hecho social es, precisamente, el peritaje; al final, como respuesta social, nos en-
contramos con la evaluación. Retomando la proposición de La Boétie, un poco 
modificada, me gustaría recordar que no se trata de ir en su contra: simplemente 
hay que decirle, algunas veces, «no», y no concederle todo lo que demanda, pues la 
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